Geirtrair, la desmembradora

Maria Covadonga Mendoza

Después de acostar a los nifios, Maria (de profesion sus labores en casa y fuera
de ella) se dejo caer sobre el sofa de la sala, esperando, en vano, que el contacto
con el mullido asiento recargara su vacio depdsito de energia.

A aquellas horas (eran las nueve) sus musculos no daban ya mucho de si;
agarrotados, rendidos, no le permitian moverse con soltura; sin embargo, aun se
esperaba de ella buena disposicién para enfrentarse a la Ultima tarea doméstica
de la jornada: hacerle la cena a su esposo, que si era fiel a su costumbre (y
siempre lo era) entraria en el hogar a eso de las diez. Maria sabia que la
negligencia no le estaba permitida, ni siquiera si se debia a un agotamiento
terrible.

Disponia, no obstante, de treinta minutos antes de iniciar el trajin. De modo que
colocé las piernas (un puro calambre a causa de tantas idas y venidas) sobre la
mesa, al tempo que acomodaba la nuca en la suave curva del cabecero.

Aungue su primera intencibn no era la de dormirse, no pudo evitar que el
cansancio y la somnolencia tiraran de sus parpados hasta cerrarle los ojos por
completo. Aprovechando su ceguera, el sopor le envenend el cerebro con
imagenes que se sucedian rapidamente, sin sonido, nimbadas por un aire surreal,
gue hacian presagiar la llegada del verdadero suefio.

Poco a poco, los estimulos sonoros del exterior (el goteo de una espita mal
cerrada en el jardin; el maullido de una pareja de gatos; el silbido del viento...)
dejaron de entrar en su cabeza, ahora ocupada por visiones extrafias: contemplo
como una niebla gris, que escapaba de una grieta del suelo, se tragaba sus pies.
Maria, no se resistié al incruento ataque; se sentia muy a gusto en las fauces de
aquel monstruo etéreo: ligerisima, como si flotase; ademas, el cansancio habia
desaparecido como por ensalmo.

Sumida en estado tan placentero, le parecié escuchar voces en torno a su oido:
efectivamente, alguien, oculto en los intersticios del aire le hablaba en un idioma
desconocido, que sonaba a latin, aunque, desde luego, no lo era.

Con total indiferencia, escuchdé como una voz, de timbre agudo desgranaba largas
parrafadas que no comprendia. Pero, de repente, la boca invisible interrumpid sus
recitaciones, y, durante unos segundos, permanecié en silencio, como si pensara
a conciencia lo que iba a decir a continuacién. Acabada la tregua, volvié a tomar la



palabra, y entonces, con una claridad que no dejaba lugar a dudas, pronunci6 el
nombre de la durmiente, quien asustada, no sélo por eso, sino también por el roce
de unos dedos frios que se paseaban impudicamente por su rostro, desperto al
instante.

La niebla habia tomado la forma de una figura femenina (una mujer de aspecto
juvenil, ojos verdes y piel palida) que vestia casco guerrero y brillantes atavios de
blancura inmaculada, y de cuya mano izquierda pendia un hacha doble, similar a
los "labrys" cretenses.

La intrusa, envuelta toda ella en una Iluminosidad irritante, esbozé una
encantadora sonrisa, con la que intentaba hacerse grata a los ojos de la duefa de
la casa, lo cual, dadas las circunstancias no parecia facil.

- iDios mio: pero si estoy despiertal- exclamé Maria, pellizcandose el brazo hasta
provocarse un buen morado- Entonces es que he perdido el juicio; porque esto
tiene toda la pinta de ser una alucinacion...

La aparicion ri6 a carcajadas, y después, dijo:

- Palabra de honor que no soy un suefio, pero es a través de ellos como me puedo
manifestar en tu mundo.

La joven mujer trago saliva; una confusion poderosisima embotaba su mente; por
primera vez en su vida se veia en la ardua tesitura de tener que optar por creer lo
gue le comunicaban sus 0jos o en el dictamen de la razén; y es que aquellos dos
informadores, ella siempre habia pensado que de reputada solvencia, le ofrecian
noticias contradictorias acerca de un mismo acontecimiento, como si se hubieran
puesto de acuerdo para embromarla. Pero la duda llevada a tal extremo podia
dafiar su manera de percibir las cosas: habia que decidir rapidamente para no dar
pabulo a la demencia; asi que, al cabo, Maria fall6 en contra del sentido comun,
para admitir, a renglon seguido, aunque no sin reservas, que un ser extrafio que
tenia por mala costumbre cabalgar los suefios de los demas, estaba en su saldn,
barrendndola con sus ojos y con ganas de pegar la hebra. Viniera de donde
viniera y fuera cual fuera su naturaleza, por el mero hecho de haber allanado su
casa, habia adquirido el estatus de visita, lo cual le otorgaba el derecho a ser
tratada con respeto y deferencia por ella, quien, sabedora de sus obligaciones
como anfitriona; y, aun a pesar de su estupor, le pregunté su nombre, ya que en
sociedad es preceptivo empezar por hacer las presentaciones.

- Me llamo Geirtrair- respondio la otra, muy ufana- Y estoy aqui porque quiero ser
tu amiga...

"iMenos mal!", pens6 Maria, al escuchar la declaracion de intenciones del ente
luminoso, quien desmentia con sus palabras pacificas o que sugerian su atuendo
y los destellos terrorificos de su hacha de combate.



Antes de que la joven pudiera dar la réplica a su interlocutora de otro mundo, ésta
volvio a deleitarla con su voz limpida y cantarina:

- Hace muchos afios que te observo, desde que eras una criatura que no
levantaba ni dos palmos del suelo; siempre has tenido unos suefios
extremadamente vividos, como a mi me gustan... Las personas que, como ta,
viven hacia adentro crean una buena escenografia para el teatro nocturno. Pero
desde que te emparejaste la calidad de tus suefios ha disminuido, y eso de veras
me preocupa. Por lo que conozco de los humanos, sé que existe una relacién
directa entre los avatares de vuestra existencia en vigilia y los delirios oniricos:
una vida como la tuya, de constante sacrificio, gris y deprimente, es dificil que
coloree las fantasias, aunque, por l6gica deberia ser al revés... Alabo tu
dedicacién a los hijos, pues yo también soy madre, pero me indigna que por
atender a tu trabajo, a tu hogar y a tu compafiero macho, no dispongan de un solo
minuto para tu persona. jMe das tanta pena!

Al mencionar la tal Geirtrair a su esposo, le vino a la memoria a Maria que el
susodicho estaba al caer; él odiaba las visitas, en especial, las de amigas suyas.
No le gustaria nada, nada, encontrarse a la vuelta con aquella individua, que, para
colmo de males, cuestionaba la devocién que, por motivo de matrimonio, ella le
debia. Pero lo peor no era eso, sino que con el afan de atender bien al espectro
estaba descuidando sus tareas: la colacién vespertina brillaba por su ausencia; en
el mejor de los casos, €l pondria el grito en el cielo; pero si actuaba conforme a su
caracter, del tortazo no le libraba nadie.

- Mira; no quisiera parecer maleducada, - dijo Maria, intentando, efectivamente,
usar un tono cortés- pero debemos interrumpir este encantador, aunque corto,
encuentro; otro dia, si quieres, podemos hablar largo y tendido; ahora, he de...

Geirtrair, que sabia con exactitud lo que estaba pensando su amiga terrestre, no le
permitié concluir la frase. Con gesto airado dijo:

- jCuantos miramientos hacia un ser que te maltrata, que detestas y que no mueve
un dedo para ayudarte! jQué buena fortuna que en mi mundo no haya hombres!
Pertenezco a una raza antigua y sabia de virgenes guerreras gue viajan por los
universos cazando sujetos como el que tu tienes por comparfiero: ¢sabes que
hacemos con ellos? Los descuartizamos y se los servimos a nuestras fameélicas
hijas, para quienes su carne es una auténtica golosina. Necesitamos amigas como
tl, amigas que nos ayuden a...

- Pero eso es una aberracién...- opind Maria, interrumpiendo, notablemente
escalofriada- Y, ademés, estd en contra de los Derechos Humanos, que, si en
verdad fueras tan sabia, deberias conocer...

Geirtrair ri6 la ingenua observacion; era evidente que en ella no regian las leyes
promulgadas por instituciones humanas; porque (y no habia que ser un lince para
deducirlo) su estirpe nada tenia en comun con la del Homo (mal llamado) Sapiens.



- Nunca comprenderds mi proceder sin conocer las duras condiciones de
existencia de mi pais, que fue antafio ubérrimo, pero que en el transcurrir de los
eones se tornd estéril. Podria abusar de las palabras; no obstante, prefiero que
sean esos 0jos en los que tanto confias los que hablen por mi...

Maria no entendié en un principio que era lo que su invitada queria decirle con
tanto circunloquio; cayé en la cuenta cuando le hizo un elocuente gesto con la
mano: queria que la siguiera; pero, ¢,a dénde?

De repente, la dama blanca rasgd el aire con su dedo indice, que parecia un
estilete afiladisimo, hasta que ante sus o0jos quedd una abertura de bordes
luminosos. A partir de entonces, Maria experimenté una curiosa relajacion de la
voluntad y un cierto oscurecimiento de la consciencia; parecia que la luz azulada
gue brotaba a borbotones de aquella puerta que comunicaba los mundos, la
inducia de nuevo al suefio. Como flotando, atravesd el umbral fantastico en
compafiia de la visitante, convertida ahora en anfitriona y cicerone.

Maria se encontr6 sin saber cdémo, sobrevolando un valle de proporciones
titanicas, desolado y rojizo, que vientos huracanados azotaban sin piedad. Las
montafias circundantes rascaban con sus abruptas cumbres un cielo
anormalmente purpureo; no habia nieve en las altas cotas, ni asomo de vida
vegetal en regiones mas bajas. La mirada de la exploradora terrestre se acerco a
gran velocidad a una misteriosa formacién cénica que ocupaba el centro del gran
valle. De lejos la habia juzgado obra de la naturaleza, mas ahora que la tenia a
pocos kildbmetros podia observar los detalles de su fabrica; aquella estructura,
aquel artificio formidable construido con roca fundida, metales desconocidos y
vidrio opaco, estaba contorneada por una escalera espiral de millares de
peldafios, que unia su pie y su cima, rematada por un palacio de cristal
transparente que emitia luz en todas direcciones. Miles de seres de tamafios y
formas variados circulaban por la eterna sucesion de escalones, acarreando
materiales de construccion y depositandolos en los numerosos nhiveles inconclusos
de la Gran Torre. Los obreros se afanaban reparando arcos, columnas, pretiles,
vanos, cornisas, frisos, capiteles, rampas y balaustradas; un trabajo pesado y
peligroso, pues los andamios sobre los que se apretaban parecian fragiles como la
paja a merced de aquel viento.

- iBienvenida a mi casa!- exclamdé Geirtrair, que volaba junto a Maria, aunque ésta
no pudiera verla- Esos que ves esforzandose en cien ocupaciones distintas son
las Sombras, nuestros esclavos; parecen cuerpos pero son almas, por usar un
concepto de tu cultura; de los muertos, como ves, se aprovecha todo...

Tan horrorizada estaba Maria que no podia articular palabra; las sombras, los
muertos, esclavos... :¢qué raza degenerada era aquella?; ¢por qué suponia
Geirtrair que mostrandole tal espectaculo suscitaria su compasion? Lo que sentia
era asco y espanto; que habia caido en el infierno y que su acompafiante no era
mas que un demonio.



Pero la viajera sobrenatural, que leia los pensamientos de la mujer como si estos
se pasearan por delante de su frente, le hizo contemplar, para afectar a su
sensibilidad de madre, algo que estaba escondido en lo profundo de la Torre, lejos
de las inclemencias del exterior.

De forma magica, los muros de Ila fortaleza se hicieron, subitamente,
transparentes, dejando al descubierto las inmensas estancias, escaleras, pasajes
y crujias que conformaban su entrafia. Su aspecto de solidez contrastaba con la
frAgil presencia de los centenares de seres luminosos que pululaban por el
laberinto, muchos de los cuales habian perdido el brillo y permanecian inmoviles
en las esquinas, mientras que otros, de una tonalidad azulada (color que en
aquella estippe no humana es sintoma de decaimiento y enfermedad) yacian
exhaustos y temblaban, esperando la extincion.

No fue necesario que la dama espectral explicara que aquellas eran sus hijas:
Maria lo comprendié al sentir en su propio corazon la ira que bullia en el de su
acompafante, con tanta fuerza irradiaba de él. También a ella la vision la
emocionaba y deprimia; de siempre habia lamentado el injusto reparto de las
riquezas que hace a unos opulentos y a otros indigentes; lo que nunca habia
imaginado es que la hambruna fuera conocida mas alla de los dominios del
hombre. Ciertamente, la situacion justificaba los métodos de recoleccién de
alimentos de Geirtrair: por un hijo se hace lo que sea, y, desde un punto de vista
racional, no parecia existir ninguna diferencia entre que su marido se comiera una
vaca y que la prole luminosa se comiera a su marido; para ambos el alimento
provenia de seres inferiores, y, una vez admitido esto, ni el escrapulo ni el
remordimiento tenian razén de ser.

Al pensar en su hombre, Maria se despertdé a la realidad: la cena seguia sin
hacerse, y desde luego, no se haria nunca si permanecia un minuto mas en
aquella tierra que no era la suya. Con un tremendo esfuerzo de voluntad, se
sustrajo al poder de la doncella cazadora, quien, en apariencia nada disgustada
por la descortesia, la dejé marchar sin mas.

Maria y su esposo llegaron al mismo tiempo a la casa; €l saludé a su Eva con la
desgana de costumbre, sin reparar en lo demudado de su rostro, efecto de una
experiencia poco comun que era muchisimo mejor no divulgar; ella, sin duda mas
aterrorizada por la presencia de aquel hombre hambriento, para el que no habia
dispuesto ninguno de sus platos favoritos, que por el recuerdo de su alucinante
viaje al Otro Lado, apreto los labios, mientras él, sin mas, se dejaba caer en el
sofd, a la espera de su bien merecida refaccion.

El orondo caballero exigio la cena que no llegaba, en un tono ascendente, en lo
desagradable, que culmin6é con un grito cuando Maria, con los ojos temblorosos
por el miedo, le confesé que no habia tenido tiempo para prepararle ni un bocado.
Aungue intentdé subsanar su error manifestando su intencion de volar a la cocina
en ese mismo momento, el furibundo cényuge no parecia dispuesto a perdonar el
descuido: tomé a su costilla por los cabellos (con una mafa que delataba la



mucha préactica que tenia en ese menester) y le soltdé un par de bofetadas
ejemplarizantes, cuya memoria, esperaba, le sirviera de acicate para no bajar la
guardia en lo tocante a las tareas domésticas, que, por imposiciéon natural (y por
tanto divina) a ella le correspondia desarrollar. Maria se fue hacia sus fogones,
dolida y llorosa. Por consejo de su dignidad, no obstante, recompuso el semblante
para llevar a cabo aquel servicio a su hombre.

Sacé de la cazuela el pollo, y se lo sirvi, aun humeante. Ella permanecié de pie,
mirandole de manera harto enigmética, en silencio, mientras €l daba buena cuenta
de la infortunada ave delante del televisor. Nunca le parecié tan repulsivo como
entonces: comia con las manos, llenandose la boca hasta los topes, como si
hiciera siglos que no untara la panza; acompafiaba, ademas, al pollo con pedazos
enormes de pan, cuyas migas, esparcidas sobre la mesa y el sofa, no pensaba en
absoluto recoger: jqué mal ensefiado estaba!; ¢qué habria visto en un basilisco
semejante para entregarle su cuerpo, su almay su fuerza de trabajo?

Maria intentd pensar en otra cosa; cerro los 0jos y concentrd su atencion en una
idea que se le habia clavado en la mente. No resultaba facil mantener fijo el
pensamiento mientras un glotén devoraba ruidoso su cena, pero aun a pesar de
las trabas, su espiritu alcanzo la iluminacion onirica (no en vano estaba
reconocida, por toda una experta en la materia, como una sofiadora sin igual)

CreyO0 ver en su trance inducido, imagenes de una espantosa matanza: una
habitante del ultramundo despedazaba a golpes de hacha a un hombre cuyos
rasgos no le eran desconocidos; habia sangre por todas partes, visceras
desgarradas, miembros arrancados del sitio... La victima, milagrosamente viva
después de perder muchos de los componentes de su cuerpo, suplicaba
compasion a su altiva matarife, pero ésta, acostumbrada a las quejas de las reses
sacrificadas, no le hacia el menor caso. Con un movimiento de la mano, indico a
decenas de seres de su linaje, de aspecto macilento, que tomaran de la presa
cuanta carne necesitaran; la turba se abalanzé sobre el caido entre risas y
canticos de jubilo, que sonaban tan inocentes y festivas como los de unos nifios
gue celebraran un cumpleafios.

La accion metddica de cuarenta o cincuenta dentaduras espectrales desnudé de
materia al espiritu del pobre caballero en cuestién de décimas de segundo: era un
alma horrible, de color rojizo, que no desentonaria del lugar espantoso a donde iba
a ser conducida por su captora, una sombra que se pasaria la eternidad erigiendo
una torre para una raza de seres partenogenéticos y que jamas recordaria quién
habia sido.

Geirtrair, feliz por haber podido atajar, de momento, la necesidad de su amplia
descendencia, dirigid una sonrisa franca y cordial a su complice humana, quien
entendiendo que le agradecian la colaboracién dijo:

- No es nada, mujer: las madres deben ser solidarias entre si...



A lo cual respondio la guerrera inmaculada, no sin cierto regodeo:

- Asi sea...



